INTRODUCCIÓN 


Una rebelión en nombre de la Virgen 

urante la época colonial los frailes dominicos de la provincia de San Vicente 
de Chiapa tenían la obligación de reunirse con cierta regularidad para re- 
visar la labor pastoral en los pueblos de indios que tenían a su cargo. Este 
tipo de encuentro llevaba el nombre de “capítulo” y se celebraba generalmente en uno 
de los conventos de la orden religiosa. Así sucedió que en 1699 unos cien religiosos 
se congregaron en el pueblo de Cobán, cabecera de La Verapaz, para reflexionar 
sobre el estado que guardaba entre la población indígena la devoción a la Virgen del 
Rosario. La propagación de ese culto mariano era para ellos un asunto de primera 
importancia, ya que constituía un encargo explícito de su fundador, Santo Domingo 
de Guzmán. En efecto, éste había descubierto en el rezo del rosario un arma pastoral 
particularmente eficaz en la lucha contra los herejes de su tiempo, en aquel enton- 
ces, los cátaros. Según una fuente anónima del siglo Xiv, hacía orar a la gente a la 
usanza de los frailes iletrados medievales: repitiendo, una y otra vez, el avemaria, 
que entonces se reducía a la primera mitad de la oración, es decir, la salutación de 

Santa Isabel recogida por San Lucas en su Evangelio: “Dios te salve María, llena 
de gracia/ el Señor es contigo/ bendita eres entre las mujeres/ y bendito es el fruto 
de tu vientre, Jesús.” La segunda parte — “Santa María, madre de Dios/ ruega por 
nosotros pecadores/ ahora y en la hora de nuestra muerte” — se añadiría en el siglo 
xvi y su uso no se generalizaría hasta entrado el siglo xvn. 

Este rezo repetitivo recibió, por parte de Santo Domingo, el nombre de “rosario”, 
porque, influido por la literatura caballeresca de su tiempo, él veneraba a la Virgen 
como su Dama, digna de recibir las “rosas” de su devoción. Se acostumbraba ofrecer 
estas “rosas” en “guirnaldas” de cincuenta o tres veces cincuenta avemarias, muy pron- 
to con la ayuda de un collar compuesto de cinco decenas de bolitas que se desgrana- 
ban en la mano derecha. Este instrumento, hecho de los más diversos materiales y 
llamado también rosario, había sido introducido en tierras chiapanecas por los prime- 
ros frailes misioneros, junto con el rezo mariano del cual era el vehículo. Y no cabe 
duda de que rezar de esta manera el rosario ya era una práctica muy divulgada entre la 
población indígena a principios del siglo xvm. Otros elementos importantes de la devo- 
ción eran la representación de la Virgen con un rosario en la mano y la costumbre de 
fundar cofradías bajo su advocación y protección. 
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Entre los congregados de Cobán se encontraba fray Francisco Ximénez, quien, en 
calidad de cronista oficial de la orden, dejó constancia de las decisiones tomadas 
entonces. Una de ellas fue el nombramiento de fray Gabriel de Artiga como “predica- 
dor especial del Santísimo Rosario, para que lo fuese a predicar por todas las provin- 
cias de aqueste reino [de Guatemala]”, con la misión adicional de fundar cofradías entre 
la población indígena (Ximénez, 1999: 34). Motivo de ese fervor renovado era la insis- 
tencia con la cual el presidente de la Audiencia en persona había recomendado a los 
frailes que aumentaran dicha devoción, considerada por él como asilo único y refu- 
gio de los pecadores” (Ximénez, 1999: 34). Y pecadores eran, para el devoto alto 
funcionario, obviamente los habitantes de los más de 500 pueblos con que contaba 
la Capitanía General de Guatemala a finales del siglo xvil. Ni él ni los frailes pudie- 
ron prever entonces que trece años más tarde, en el pueblo tzeltal de Cancuc, estallaría 
una rebelión bajo la advocación de la mismísima Virgen del Rosario y tomaría tanta 
fuerza que llegó a poner en serio peligro el régimen colonial en la provincia de Los 
Zendales, uno de los seis distritos que componían la alcaldía mayor de Chiapa. En el 
presente ensayo trataré de identificar las razones que llevaron a los rebeldes de 
Cancuc a apropiarse de esa devoción eminentemente dominica, a tal grado que la 
convirtieron en bandera de su alzamiento contra las autoridades españolas, tanto 
las civiles como las eclesiásticas. 


Pocos episodios de la historia chiapaneca han sido tan estudiados como la rebelión 
de Los Zendales. La razón principal es la abundancia de información que sobre los 
acontecimientos existe en fuentes tanto primarias como secundarias. El cronista 
dominico Francisco Ximénez, contemporáneo a los sucesos, dedicó al tema no menos 
de diecisiete capítulos del sexto libro (del 57 al 74) de su Historia de la provincia de 
San Vicente de Chiapa y Guatemala de la Orden de los Predicadores. Su versión 
de los hechos es una copia más o menos fiel de un informe escrito por otro domi- 
nico, el ya mencionado fraile Gabriel de Artiga, quien en el momento de redactarlo 
era superior provincial de la orden y recorrió la provincia rebelde inmediatamente 
después de su pacificación por las tropas gubernamentales. Es, pues, este último, y 
no fray Francisco, el responsable de la manera en que los acontecimientos llegaron 
a los oídos de las autoridades guatemaltecas y españolas del siglo xviii; y esta cró- 
nica clerical es la que sirvió de fuente principal para la elaboración de las primeras 
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historiografías sobre el levantamiento. Se trata, sin duda, de un texto excepcional, 
aunque su autor no fue testigo ocular de los hechos narrados. 

Así lo confesó fray Gabriel mismo, al indicar por qué y cómo había recopilado infor- 
mación tan abundante y tan detallada: 

Me pareció debía hacer una relación de lo que había sabido por cartas de los reli- 
giosos que tenía en mi poder y muy puntuales, por haber mandado a los que anduvie- 
ron en el ejército me diesen parte de cuanto iba sucediendo, y también para que 
donde llegare la noticia de las barbaridades de los miserables no lleguen a bulto sino 
con el orden que sucedieron, que aunque saldrán estas mismas noticias sacadas de 
los autos que se formaron [...], no podrán [. ..] por lo muy dilatado de los autos llenar 
el orden que aquí lleva (Ximénez, 1999: 227). 

Dos de esas “cartas puntuales”, escritas por frailes que estuvieron directamente in- 
volucrados en la pacificación de la región, aparecen en el texto copiadas tal cual. En 
cuanto a los “autos” mencionados por fray Gabriel de Artiga, éstos documentan ios 
numerosos juicios a los cuales fueron sometidos los reos principales y que están aho- 
ra a la disposición de los estudiosos en dos archivos, principalmente, el General de 
Indias, en Sevilla (agí), y el General de Centroamérica, en Guatemala (agca). Allí se 
puede consultar también una cantidad nada despreciable de cartas y notas enviadas 
a la Corona por personas particulares y públicas de Chiapa, Guatemala y México, 
quienes de alguna manera estuvieron involucradas en la pacificación. 

No es de extrañarse, pues, que la rebelión haya atraído la atención de tantos estudio- 
sos, en su mayoría, por supuesto, historiadores. Pero también se han escrito sobre el 
tema dos novelas, dos obras de teatro y hasta un guión de cine. Una lista exhaustiva 
de lo producido aparece en la bibliografía, al final del presente libro. Aquí sólo quiero 
mencionar los cuatro trabajos que considero como lectura indispensable para los que 
quisieran no sólo conocer los sucesos sino, sobre todo, entender la rebelión. En orden 
mmológico, son: 0 messianismo maya no periodo colonial, de Antonio Porro (1977); 
Dar Aufstand der Tzeltal ( 1712-1713 ). Anályse einer Revitalisationsbewegung im 
Eotonialen Mesoamerika, de Eveline Dürr (1991); Soldiers of the Virgin. The Moral 
Eeonomy of a Colonial Maya Rebellion, de Kevin Gosner (1992), e Indios rebeldes e 
idólatras. Dos ensayos históricos sobre la rebelión india de Cancuc, Chiapas, acae- 
cida en el año de 1 712, de Juan Pedro Viqueira (1997). Es decir que el lector deseoso 
dfe obtener un panorama completo de la sublevación de Los Zendales tendrá que ser 
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alguien versado en cinco idiomas: portugués, alemán, inglés, español y... tzeltal, por- 
que en esta última lengua circula — apartado del mundo académico pero no por eso 
menos importante— el recuerdo oral que hasta hoy conservan vivo los descendientes 
de los que tuvieron en 1712 la osadía de proclamar a los cuatro vientos que ya no ha- 
bía ni Dios ni rey.” 

Fue, sin embargo, un rechazo muy sui generis el que los sublevados protagoniza- 
ron, porque lo hicieron, precisamente, “en nombre de la Virgen del Rosario”, es decir, 
de una virgen originalmente muy católica y muy española. Será este muy peculiar 
proceso de adopción-adaptación por parte de los indígenas rebeldes el objeto de nues- 
tra atención en la primera parte de este ensayo. La pregunta a contestar no es tanto 
por qué ellos eligieron esa particular representación de la madre de Jesús como ci- 
miento ideológico y estratégico de su rebeldía. No en vano habían sido instruidos du- 
rante siglo y medio por los curas dominicos en esta peculiar devoción que implicaba, 
además de la veneración de una imagen específica, la costumbre de rezar diariamente 
en su honor el rosario y la letanía correspondientes. Más bien, uno quisiera entender 
mejor por qué escogieron precisamente la figura de María y no otra aparición divina 

cristiana o prehispánica — para dar sentido y fuerza a su alzamiento. Y, claro, uno 

quisiera formarse también una idea más razonada sobre cómo ellos adaptaron ese 
símbolo religioso a las exigencias cada vez más complejas de su movimiento. En efec- 
to, la inicial congregación espontánea en tomo a la aparición de la Virgen María no 
tardó en convertirse en una sociedad mesiánica dotada de estructuras sociorreligio- 
sas, económicas y militares muy propias. 

Los mayas de ayer y hoy son, igual que los demás pueblos mesoamericanos, gente 
profundamente religiosa. Esta religiosidad incluye, hasta la fecha, varias creencias y 
prácticas prehispánicas, a pesar de casi quinientos años de evangelización cristiana. 
Sin embargo, en la mayoría de las etnias mexicanas y guatemaltecas estos elementos 
mesoamericanos conviven, de manera relativamente armoniosa, con los credos y ritos 
introducidos por los misioneros católicos en el siglo xvi. Este arreglo religioso es sólo 
un aspecto, aunque el más importante, de una adaptación cultural que sus autores iden- 
tifican como “la costumbre”. Se trata de un conjunto complejo de usos y tradiciones, 
construido con mucha paciencia e ingeniosidad a partir del trauma de la Conquista y 
a lo largo de la dominación colonial posterior. Por medio de ella, los mayas recrearon 
y mantuvieron una relativa autonomía sociocultural, a pesar del estiecho control ejer- 
cido en sus pueblos por los curas doctrineros. Éstos, por su parte, no pudieron evitar 
actuar, además de como defensores de los que solían llamar “pobres y miserables 
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indios”, como agentes de un gobierno que en derecho los protegía pero de hecho los 
explotaba despiadadamente. Compartían este comportamiento ambiguo con las auto- 
ridades indígenas que en cada pueblo ejercían su oficio privilegiado pero estaban igual 
de divididas entre su lealtad hacia la comunidad a la que dirigían y el estatus que les 
concedía el amo español. Entre aquéllas, figuraban, además de los gobernadores, al- 
caldes y regidores encargados de la administración civil, los que en cada pueblo ayu- 
daban a los padres curas en la labor pastoral. Se trata, en primer lugar, de los llamados 
“fiscales”, colaboradores cercanos del cura, y por eso versados en la lectura y la escri- 
tura, aunque a veces de manera muy rudimentaria. Los escalones inferiores eran ocu- 
pados por los maestros de coro y sacristanes, adscritos a la iglesia parroquial de cada 
pueblo, y los mayordomos responsables de las numerosas cofradías fundadas en ho- 
nor a algún santo de especial devoción. 

Además de ios funcionarios nombrados por las autoridades españolas, existía un 
tercer grupo, generalmente más numeroso e influyente que los otros dos, formado por 
los “principales”, es decir, ancianos respetados por su trayectoria de servicio a la co- 
munidad. Ellos formaban asimismo una élite que a menudo rivalizaba con los dignata- 
rios civiles y eclesiásticos por el papel preponderante en el espacio sociopolítico del 
pueblo. Durante su vida habían desempeñado varios oficios en la burocracia civil o ecle- 
siástica, pero su posición de retiro honorífico les daba la posibilidad de representar de 
manera más genuina las aspiraciones de la comunidad. Eran los depositarios por exce- 
lencia de la sabiduría rescatada del pasado mesoamericano, de la medicina tradicio- 
nal, de la celebración del ciclo agrícola y de la elección de los nombres calendárteos, 
entre otras tradiciones. Difícilmente algo podía decidirse y hacerse en la comunidad 
sin su consentimiento. 

Era, pues, la llamada “república de indios” una sociedad muy diferenciada, en espe- 
cial en el interior de la jerarquía que ejercía el poder en cada pueblo. Y no podemos 
olvidar que estas élites pueblerinas mantenían también entre sí lazos de interés, más 
allá de las fronteras de su propia influencia local. Había un intenso intercambio comer- 
cial, cultural y político entre los diversos pueblos, no sólo en el nivel de estas autorida- 
des sino también en el de los maceguales o comuneros. 

Es necesario tener en mente ese cuadro complejo que presentaba la sociedad colo- 
nial chiapaneca cuando se aborda el drama de la rebelión tal y como se deja recons- 
truir a partir de las fuentes primarias y secundarias. Fueron muy diversos los actores 
y muy particulares los intereses de los individuos o grupos involucrados. Asimismo, la 
trama obedeció a una dinámica caracterizada por la velocidad con la cual los aconte- 
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cimientos se precipitaron y por la variedad de los escenarios en los cuales se desarro- 
llaron. Leyendo los documentos desde la óptica de la religiosidad indígena que es la 
nuestra en el presente ensayo — , los textos sugieren que el alzamiento se desarrolló en 
tres etapas, cada una marcada por un nivel diferente de toma de conciencia y organi- 
zación. En un primer momento (entre abril de 1709 y junio de 1712), nacieron varios 
cultos alternativos a partir de alguna aparición milagrosa de la Virgen María; en un 
segundo momento, muy corto, por cierto (entre julio y noviembre de 1712), uno de 
ellos se transformó en un movimiento rebelde que se estructuró social y militarmente 
en tomo a una imagen de la Virgen, oculta pero hablante; y en un tercer y último mo- 
mento (entre diciembre de 1712 y junio de 1713), la rebelión se descompuso en varios 
focos de resistencia entre los cuales destacaba el culto clandestino a un ídolo de fac- 
tura posiblemente prehispánica. 

La Virgen de Zinacantán 

El escenario del primer fenómeno aparicional fue un paraje a medio camino entre 
Zinacantán y Chamula, dos poblados tzotziles pertenecientes a la comarca de Las Co- 
ronas y muy cercanos a Ciudad Real. El cura doctrinero del segundo pueblo, el fraile 
dominico Joseph Monroy, tomó personalmente cartas en el asunto y relató después 
su intervención en una misiva dirigida a su superior, fray Gabriel de Artiga. Dispone- 
mos, pues, de una fuente en la cual habla un testigo ocular, aunque no necesariamente 
objetivo, ya que por su condición de clérigo español identificó el milagro inmediata- 
mente como “engaño diabólico”. El incidente ocurrió cuando el obispo de Chiapa 
estaba haciendo una visita al templo de Chamula, un dato que fray Joseph Monroy 
no olvidó mencionar en su carta. Por un documento de archivo, sabemos que esta 
visita terminó el 23 de abril de 1709. Escuchemos a fray Joseph en su propia voz, 
reduciendo el relato a la información esencial: 

Un día como a las dos de la tarde llegaron los naturales del pueblo de Santo Domingo 
de Zinacantlán, que dista del de Chamula como media legua, asustados y con mucha 
turbación y me dieron relación que en el camino de dicho pueblo dentro de un palo es 
taba un varón justo que exhortaba a penitencia y que se reconocía una imagen de la 
Virgen Nuestra Señora que estaba dentro del mismo palo, la cual despedía rayos de sí, 
que era bajada del cielo, dando a entender los naturales que venía de allá a ofrecerles 
favor y ayuda, y que hablando dicho varón con ellos les decía que avisasen a la iglesia. 
[...] Fui a registrar el palo, que era un roble cóncavo donde se había metido, cuya 
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concavidad tenía cerrada con una tabla, la cual tabla tenía una pestaftuela por la cual 
recibía de comer de mano de los indios. [...] El concurso de los indios e indias era 
mucho, los cuales idolatraban en él y le ofrecían algunas cosas comestibles y llevaban 
braceritos con estoraque, y aunque el dicho no estaba dentro del palo, no obstante 
daban culto al dicho palo, por cuya razón luego hice cortar y deshacer en trozos el 
dicho palo. Luego tomé viaje para Chamula, llevándome al dicho con gran concurso 
de indios. [ . . . ] Pasó luego por orden de Su Ilustrísima al convento de San Francisco de 
Ciudad Real, donde estuvo y dio muy pocas señales de virtud, pues dicen le faltaban 
las principales bases de sujeción y humildad ( apud Ximénez, 1999: 223-224). 

En efecto, año y medio más tarde, por el mes de mayo de 1710, el mismo ermitaño 
volvió a aparecer en Zinacantán, pero al ser amonestado por fray Monroy, esta vez 
respondió que los padres curas no tenían ningún derecho a juzgar su interior y modo 
de obrar. Había hecho un oratorio que el cura de Chamula no perdió tiempo en ir a 
registrar en compañía de su superior. Escuchemos de nuevo su testimonio: 

Habiendo sabido que tenía una ermita hecha en el monte fuimos y la hallamos como 
a cuadra y media del camino y paraje de a donde lo había sacado la primera vez. Sería 
la dicha ermita como de ocho pasos, repartida en dormitorio y oratorio, con un altar 
en donde tenía una imagen pequeña de la Virgen con candelas, cacao, huevos, 
tortillas y otras cosas semejantes que le ofrecían los indios. Con todas conveniencias, 
estaba la ermita muy adornada y forrada con petates muy aseados. [...] Habiendo 
registrado la ermita tratamos de darle fuego y estando para ello [. . .] entendí que los 
indios que nos seguían decían en su lengua que nosotros quemábamos las casas de 
Dios y que comenzaban a quererse amotinar [...]. Sosegárnoslos y luego di fuego a la 
ermita y por dentro de las llamas entraban los indios a sacar los petates y demás tras- 
tos que había dentro. Remitimos el ermitaño a Su Ilustrísima a Ciudad Real, quien lo 
tuvo preso. [...] Fue llevado al colegio de la Compañía de Jesús cuyos religiosos con- 

vinieron que era hombre iluso y aún algo de endemoniado, por lo cual lo llevaron para 
la Nueva España, de adonde era natural, mas no llegó allí por haber muerto en el 
pueblo de Ocosocuautla ( apud Ximénez, 1999: 224). 


Hasta aquí, el relato de fray Joseph Monroy. Nótese que aparecen, por vez primera, 
una serie de elementos que volverán a darse en los movimientos de culto posteriores: 
1) el milagro se registra cuando la Virgen María aparece, diciendo que viene a ayudar a 
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los indígenas; 2) la aparición ocurre en el monte, es decir, fuera del ámbito geográfico 
del pueblo y fuera del control de las autoridades civiles y eclesiásticas; 3) el mensaje 
es recibido y propagado por un médium facilitador; en este primer caso, un ermitaño, 
calificado como “varón justo” por el mismo cura; 4) la devoción indígena por la imagen 
milagrosa se expresa mediante símbolos católicos y no parece diferir de la religiosidad 
popular que probablemente existía entre los mestizos y mulatos de Ciudad Real; 5) por 
estar situado en un lugar neutral, el culto atrae una multitud de indios proveniente de 
vanos pueblos; 6) los adeptos del nuevo culto insisten en pedir a las autoridades ecle- 
siásticas que lo reconozcan oficialmente; 7) éstas, en vez de ver en él otra expresión 
más de devoción popular, lo tildan de idolatría; 8) los adeptos, al ver su petición recha- 
zada y condenada, buscan fortalecer el culto construyendo, siempre fuera del ámbito 
físico y social del pueblo, una ermita; 9) las autoridades eclesiásticas castigan con 
dureza a las personas responsables de crear el “falso milagro”; 10) de esta manera, 
siembran en los ánimos de los adeptos un rencor que sólo puede ir en aumento al re- 
petirse la experiencia del rechazo. 

La Virgen de Santa Marta 

Dos años después de lo ocurrido en Zinacantán, por el mes de marzo de 1712, la Virgen 
volvió a aparecer, esta vez en el pueblo tzotzil de Santa Marta, también perteneciente al 
partido de Las Coronas. De nuevo fray Joseph Monroy es nuestra fuente principal, gra- 
cias a otra carta escrita a su superior, fray Gabriel de Artiga (Ximénez, 1999: 225-227). 
Pero esta vez podemos complementarla —y corregirla, si fuera necesario— con la 
información detallada que proporcionan los autos del juicio que se hizfyjesnué^ 
los dos instigadores del nuevo milagro. 1 Ahora se trataba de una niña —Monroy le 
calculó entre 8 y 10 años de edad— que afirmaba que la Virgen María se le había apa- 
recido. El padre cura de Chamula, al registrar la ermita que se había erigido en el lugar 
de las apariciones, encontró en el altar “una pequeña imagen de la Virgen, revuelta en 
un tafetán, que sería de dos cuartas, acabada de fabricar y hechura de los indios de 
Zinacantán”. Al interrogar a la indizuela, ella le respondió: 


Yendo yo para mi milpa, hallé en ella sobre un palo que estaba derribado a esta 
Señora, la cual habiéndome llamado me preguntó si tenía padre o madre, a que ha- 
biendo respondido que no, me dijo que ella era “una pobre llamada María, venida del 


1 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 293. 
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cielo a ayudar a los indios” y que así fuese a decirlo a mis justicias para que a orilla del 

pueblo le hiciesen una ermita pequeña en que vivir. 

Desde el principio, fray Joseph Monroy se dio cuenta de que el milagro de Santa Marta 
era un asunto mucho más difícil de manejar. El culto había recibido el respaldo de los 
justicias del pueblo y éstos le pidieron con mucha insistencia que celebrara misa en la 
ermita. Con la excusa de que necesitaba el permiso del obispo, les propuso que lleva- 
ran la imagen y a la indizueia a Ciudad Real, invitando a las autoridades a acompañar- 
las, diciendo que “el fin de su señoría era darle culto y reverencia a vista de todos para 
nayor crédito de la Virgen y suyo de ellos”. Convencidos de que su padre cura decía la 
verdad, los naturales de Santa Marta finalmente aceptaron la oferta y llevaron la imagen 
en procesión a Ciudad Real en medio de una congregación de alrededor de dos mil de- 
votos. Allí, Monroy y el obispo consumaron el engaño poniendo la imagen en el nicho 
de la Virgen del Rosario, en el templo de Santo Donüngo, pero aprovecharon la noche 
para retirarla de allí y esconderla en el palacio episcopal. Las autoridades de Santa Mar- 
ta ya no la recuperarían, a pesar de sus reiteradas súplicas. Se retiraron desilusionadas 
a su pueblo, mientras la indizueia y su mar ido fueron interrogados y condenados a ser 
azotados por las calles de la ciudad, antes de ser desterrados de por vida a uno de los 
castillos del Golfo de Honduras. 

Al completar el relato de fray Joseph Monroy con los autos del proceso judicial que 
se hizo a la pareja indígena propagadora del milagro, aprendemos varios datos nue- 
vos. La mujer se llamaba Dominica López y su edad no era de 8 a 10 años de edad, sino 
de 23, lo que parece más aceptable. En el interrogatorio sostuvo que la Virgen se le 
había aparecido “en carne y hueso” y sólo después se había transformado en una ima- 
gen de madera. Su marido, Juan Gómez, afirmó que él también había visto a la Virgen 
«i persona, pero que a petición de ella misma la habían envuelto en una manta y 
transportado viva a la ermita. Allí, después de tres días, al quitarle el envoltorio, 
apareció ya convertida en escultura de madera. Valiosa información adicional die- 
ron varios españoles que habían estado de paso en el pueblo cuando el culto estaba 
en su auge. La Virgen había prohibido mencionar su presencia a los españoles, ya 
que había bajado del cielo para ayudar únicamente a los indígenas. Éstos recibieron 
la promesa de ganar el cielo a pesar de sus múltiples pecados, siempre y cuando le 
dieran limosnas y otro tipo de ofrendas. Además, obtendrían ya en esta vida muchos 
hyos, maíz y fríjoles. Este mensaje atrajo a Santa Marta una multitud de fieles, prove- 
nientes de varios pueblos y hablantes de diferentes idiomas, ya que el poblado estaba 
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situado en un lugar donde el partido de Las Coronas colindaba con otras cinco co- 
marcas de la alcaldía mayor de Chiapa, a saber, Zoques, Zendales, Llanos, Guardiama 
y Priorato. Al dar su declaración, Dominica López habría confesado -según el obis- 
po que actuó como juez en el proceso- que “había sido persuadida por los alcaldes y 
otros indios con el fin de recoger mucho dinero que darían [como dieron] de limosna 

De lo arriba expuesto queda claro que el culto de Santa Marta siguió mas o menos a 
misma trayectoria que el de Zinacantán, dos años antes. Los diez elementos entonces 
presentes vuelven a aparecer ahora, pero se le añade uno más, el cual le da al desenlace 
una dimensión de la que el primer milagro carecía. Se trata de la actuación muy a 1- 
na” es decir, hipócrita, del fraile dominico y del obispo en su esfuerzo de sofocar de raíz 
lo que veían como un peligroso brote de idolatría. Con el fin de apoderarse de la imagen, 
no dudan en engañar en dos ocasiones a las autoridades y el común de Santa Marta, 
invitándolos a traerla a Ciudad Real con el falso argumento de que allí sena venerada 
con la solemnidad que merecía; y una vez en posesión de ella, desapareciéndola furtiva- 
mente, encarcelando a los indios responsables del culto y castigándolos severamen e. 
En sus respectivos informes, los dos clérigos no mencionan el rencor que tal compo a- 
miento debe de haber sembrado en la población indígena de Las Coronas. Peí o po e- 
mos dar por seguro que el resentimiento entonces creado influyó fuertemente en a 
decisión que, unos meses más tarde, tomarían algunos naturales de Cancuc para lanzar 
ellos también un culto a la Virgen y, estal^onvertirlo en una rebelión armada. 


La Virgen de Cancuc _ , 

Por una referencia en los autos, sabemos que la imagen poseída poi e ermi ano e 
Zinacantán no era la Virgen del Rosario sino la de la Soledad. En cambio, la venerada 
en Santa Marta parece haber sido en verdad la del Rosario, puesto que su imagen fue 
colocada por el obispo en el altar que para esta Virgen existía en el templo de Santo 
Domingo en Ciudad Real. En cuanto a la Virgen que, unos meses después, apareció en 
Cancuc, no hay duda: fue la del Rosario, y la prueba más contundente son las convo- 
catorias a la rebelión que los cancuqueros enviaron a los demás pueblos y que fueron 
encontradas en la ermita después de su ocupación por las tropas españolas. En su re- 
lación, fray Gabriel de Artiga afirma que las vio personalmente y en seguida copia una 

de ellas en calidad de muestra: 


^AGi, Audiencia te Guatemala, legajo 295, cuaderno 2, folio 215. 
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Jesús, María y Joseph. Señores alcaldes de tal pueblo. Yo, la Virgen que he bajado a 
este mundo pecador, os llamo en nombre de Nuestra Señora del Rosario y os mando 
que vengáis a este pueblo de Cancuc y traigáis toda la plata de tu iglesia y los ornamen- 
tos y campanas con todas las cajas y tambores y todos los libros y dineros de las co- 
fradías, porque ya no hay Dios ni rey. Y así venid todos cuanto antes, porque si no, 
seréis castigados, pues no venís a mi llamado. Y adiós. Ciudad Real de Cancuc. La 
Virgen Santísima María de la Cruz (Ximénez, 1999: 229). 

La última palabra de la convocatoria podría llevar a pensar que la Virgen de Cancuc 
apareció teniendo en las manos una cruz en vez de un rosario, pero la mención tiene 
que ver con una confusión que se produjo al comienzo del milagro. En efecto, al mos- 
trarse por primera vez a María de la Candalaria, la Virgen le había pedido erigir una 
cruz en el lugar donde ella quería ver edificada su ermita. Varias fuentes confirman 
este dato, aunque no coinciden en cuanto a los responsables de su factura. Según unas, 
fueron el padre y el marido de María; 3 según otras, un carpintero, por orden de las jus- 
ticias del pueblo (Ximénez, 1999: 228). Al principio, todos creyeron que fue esta cruz, 
y no la Virgen, la que había bajado del cielo en señal de ayuda divina. Así lo dejó entre- 
ver la comitiva que viajó a Ciudad Real para dar parte del milagro al señor obispo y 
que declaró ante las autoridades civiles el 22 de junio de 1712 que “en nuestro pueblo, 
a la media noche, vimos bajar de los cielos muchos resplandores a cierto paraje en 
la orilla de nuestro pueblo; y habiendo ido a verlo hallamos ser una cruz que bajó 
de los cielos; y así le fabricamos una ermita” (Ximénez, 1999: 228). Pero al ser interro- 
gados nuevamente por el obispo, no tardaron en confesar que era hechura humana y 
que sólo había servido para indicar el sitio donde, según la convicción de todos, había 
aparecido la Virgen del Rosario para salvarlos. 

El texto de Gabriel de Artiga es, sin duda, la fuente narrativa más importante que so- 
bre la rebelión existe. Como ya dijimos, fue escrita poco tiempo después de los hechos 
con base en las cartas que algunos curas, testigos oculares de los sucesos, le habían 
enviado y en los autos de los procesos que se dictaron a lo largo de la pacificación contra 
los principales reos. Éstos, en sus declaraciones, dieron una información que no siem- 
pre concuerda con la del fraile dominico pero que debemos interpretar con mucho 
cuidado, ya que varios acusados hablaron bajo la influencia de la tortura y otros movi- 
dos por el afán de minimizar su responsabilidad. Pero también hubo casos de confesio- 


3 Véase la declaración de Juan García, en AGI, Audiencia de Guatemala, legjyo 295, folios 134v-135r. 
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nes más o menos serenas por parte de personas que estuvieron dispuestas a decir su 
verdad poco antes de morir en la horca. Una de ellas es la de Juan García, capitán gene- 
ral de los rebeldes, ajusticiado el 13 de diciembre de 1712, en Cancuc, 4 y otra la de Agus- 
tín López, padre de la vidente María de la Candelaria, ejecutado el 16 de septiembie de 
1716, en Ciudad Real. 5 En este caso, el problema no es el de escasez sino el de abundan- 
cia de fuentes y cualquier estudioso de la rebelión las debe someter a una crítica rigu- 
rosa. Afortunadamente, los cuatro autores arriba citados cumplieron esta tarea con 
seriedad y elegancia, aunque cada uno desde una óptica distinta y a veces muy original. 
También se da, pues, la situación de exceso de material, ahora historiográfico. De nue- 
vo, no quiero repetir lo ya dicho —y bien dicho—, sino hacer una nueva lectura de las 
fuentes desde mi muy particular interés en entender mejor cómo y por qué los rebeldes 
usaron el símbolo religioso de la Virgen María para dar alma y cuerpo a su lucha. 

Según la información disponible, es posible situar la aparición de Cancuc en el mes 
de mayo de 1712, es decir, en el momento en que los acusados del milagro de Santa 
Marta estaban siendo juzgados por el obispo en Ciudad Real. El acontecimiento es re- 
latado por Gabriel de Artiga con base en la información de fray Simón de Lara, cura del 
pueblo, quien en un primer momento trató de poner un alto al culto. Pero es más direc- 
ta y completa la que algunos líderes rebeldes dieron en los juicios que se les siguieron 

después de la derrota. 

Agustín López, padre de María de la Candelaria, fue quien más detalles proporcio- 
nó sobre los preparativos de la aparición, aunque su confesión ocurrió mas de cuatro 
años después de los hechos. De ella aprendemos que unos dos meses antes de que 
su hija difundiera el milagro, vino a vivir junto a su casa Gerónimo Saraos, fiscal y 
escribano de Bachajón, desterrado de su pueblo por las justicias y el cura. Saraos 
comenzó a frecuentar la casa de su hya en compañía de un indio de nombre Gabriel 
Sánchez, probablemente el primero en concebir y proponer la idea de una aparición. 
Ambos empezaron a hacer reuniones clandestinas en casa de María, a las cuales invi- 
taron también a Agustín López por ser su padre, junto a otros dos, de nombre Sebas- 
tián García y Miguel Gómez. Estos últimos habían sido regidores anos atrás y eran 
personas de mucha autoridad en el pueblo. Según Agustín López, fueron estos cinco 
hombres los que concibieron el plan de que María fingiera que la Virgen le hablaba. 
“De esta manera -se decían—, todos los pueblos se unirían y eligirían a nuestro 


4 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 293. 

5 agí, Audiencia de Guatemala, legajo 296. 
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modo rey y ley nueva, matando a nuestros enemigos todos los españoles, con que ten- 
dremos descanso de los trabajos que padecemos”. Al oír estas palabras, su hya habría 
dicho que le parecía “cosa muy buena y que así lo haría y que no faltaría estando fuer- 
te siempre en decir que la Virgen le aparecía y le hablaba y que diría y obraría con 
nombre de la Virgen lo que ellos le dijesen y aconsejasen”. Le encargaron que no des- 
cubriese el secreto a nadie, ni siquiera a su madre, marido o hermano. Pocos días 
después, María comenzó a decir que la Virgen se le había aparecido. El común le creyó 
porque veían que los más capaces y de autoridad creían. Todo lo que María de la Can- 
delaria decía que mandaba la Virgen se lo decían primero los de la junta. Inicialmente, 
su plan era remediar su pobreza por medio de las limosnas que iban a ofrecer los in- 
dios de todos los pueblos, repartiéndolas entre los miembros de la junta. Después les 
vino la idea de organizar una sublevación con el fin de matar a los españoles, quedar 
libres de ellos y dueños de las tierras. 

Siempre según Agustín López, su hija tomó muy en serio la tarea que le habían en- 
cargado. Empezó a decir que la Virgen se le había aparecido en una milpa, a orillas del 
pueblo, y que le había hablado de esta manera: 

— María, tú eres mi hija. 

— Sí, Señora, y tú eres mi madre. 

— Hija, haz una cruz en este lugar [señalándole en tierra], aquí es mi voluntad que 
se haga una ermita para que yo viva en ella contigo y así mandarás a los alcaldes y 
demás indios que lo hagan luego. 

Su padre trató de desengañarla pero ella se mostró firme, repitiendo todos los días 
k> mismo. Fue a ver al cura del pueblo para darle cuenta del milagro pero éste se enojó 
y mandó darle a él y a su hija cuarenta azotes. Se juntaron entonces los alcaldes y 
principales en su casa y decidieron construir sin tardar la ermita, obra que fue termi- 
nada en sólo dos días. María López fue a vivir inmediatamente allí, llamándose desde 
entonces María de la Candelaria, y mandó traer de la iglesia las imágenes de la Virgen 
y de San Antonio. Al día siguiente, Gerónimo Saraos empezó a despachar convocatorias 
a los pueblos, ordenándoles que trajesen las varas de justicia y las cruces, ornamentos 
y demás alhajas de sus iglesias, que no diesen avío a los pasajeros y no obedeciesen a 
nadie, porque “ya no había Dios ni rey ”. 6 


4 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 296. 
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Esta versión del comienzo del culto -no sólo la más detallada, sino también la más 
creíble de todas las documentadas—, tardaría cuatro años en llegar a los oídos de las 
autoridades de Ciudad Real. En efecto, Agustín López fue capturado apenas en marzo 
de 1716 e hizo su confesión pocos días después. Muy al principio, la información so re 
la rebelión llegó a la capital chiapaneca de manera fragmentada y poco fidedigna, os 
españoles de Ciudad Real se enteraron por primera vez de lo que pasaba en Cancuc a 
interrogar, el 22 de junio de 1712, a dieciséis principales del pueblo que el obispo les 
había enviado presos desde Chamula, donde estaba haciendo su visita pastoral, 
enterarse del milagro, y debido a la petición de los cancuqueros para que les diera 
permiso de venerar a su Virgen en la nueva ermita, el obispo había reaccionado co 
suma dureza. Había arrestado a la comitiva y mandado encerrarla en la caree e 
Ciudad Real, donde consiguió de las autoridades civiles que los dos alcaldes fueran 
azotados públicamente y destituidos de por vida de su oficio. Allí se no ^roinme- 
diatamente un nuevo gobierno, compuesto por funcionarios que prometieron des- 
truir cuanto antes la ermita. Sin embargo, cuando, a mediados de julio, fray Simón de 
Lara, cura de Cancuc, regresó al pueblo para averiguar la situación, se encontró con 
que la ermita era visitada por una multitud creciente de feligreses y custodiada día y 
noche por dos hombres armados. Se negó a celebrar misa en la capilla porque hubie- 
ra significado legitimar el culto, lo que obligó a las nuevas autondades a aconsejarle 
que abandonara el pueblo y no intentara regresar. Pronto ellas también se vieron 
amenazadas, cuando siete miembros de la primera comitiva lograron escapar de a 
cárcel de Ciudad Real, reaparecieron en el pueblo y reclamaron los o icios que se es 
habían quitado. No tuvieron más remedio que seguir el ejemplo del cura y ponerse a 

salvo enfilando rumbo a Ciudad Real. , 

En este preciso momento -a finales de jn|ky?rincipios de agosto-, el milagro de 
Cancuc, hasta entonces reducido a una congregación religiosa muy parecida a a 
de Santa Marta, se convirtió en un movimiento organizado y en abierta rebeldía co - 
tra el régimen colonial. El cambio se hizo en un mínimo de tiempo y se dio en vanos 
■^^■H^Hclesiástico, el económico y el militar. La nueva diná- 
mica empezó con el envío de convocatorias, escritas por Gerónimo Saraos, en 
cuales se llamaba a las autoridades de los pueblos a entregar toda la riqueza que sus 
templos y cofradías poseyeran. Sólo así darían prueba de que estaban decididos a 
participar activamente en la sublevación. El mismo Saraos informo sobre su pape 
de “secretario de la Virgen” cuando fue interrogado sobre esta actividad en el juicio 
que se le hizo en Ciudad Real después de la guerra. Los primeros pueblos en obede- 
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fueron Bachajón, Ocosingo y Sibacá, seguidos por los demás de Los Zendales 
ianía. En cambio, de los pueblos de Los Llanos y Los Zoques no hubo res- 
siquiera. En cuanto a los pobladores de Las Coronas y Chinampas, no ne- 
*an recibir despachos porque ya se encontraban en Cancuc, adonde habían 
desde el momento en que supieron que la Virgen de Santa Marta, al no ser 
locida por las autoridades españolas, “se había trasladado a Cancuc”. 

• Es imposible saber con certeza cuántos pueblos estuvieron involucrados en la 
ion, ya que sobre este asunto las fuentes difieren seriamente entre sí. Las pri- 
ias ponen el número total entre treinta y treintaidós; 7 en cambio, la crónica de 
Xñnénez lo reduce a veintiuno (Ximénez, 1999: 222), probablemente con base en las 
veintiún cruces y mangas de plata que los españoles encontraron en la ermita al caer 
Cuicuc en sus manos. Veintiuno son también los pueblos cuyos nombres aparecen en 
bs portadas de los expedientes que documentan los juicios hechos a los reos. Tam- 
poco es posible saber qué porcentaje de la población de cada pueblo participó acti- 
vamente en el levantamiento ni cuántas personas se encontraban físicamente en 
Cancuc a la hora de la batalla. Sobre este último dato, la información oscila entre 

6000 y 7 000, 8 o bien 8 000, 9 incluso 10 000, 10 y también 15 000. * 11 Entre ellas, figuraban 
naturales provenientes de varios pueblos cuyas autoridades se habían opuesto a la re- 

belión, pero se encontraban allí probablemente por decisión personal. Éste es el caso 
de algunos indios originarios de Chamula y Palenque, por ejemplo. También hubo, al 
parecer, varias comunidades que no quisieron acatar la orden de llevar a Cancuc 
los santos, tesoros y ornamentos de sus templos. Éste puede haber sido el caso de los 
habitantes de Chenalhó, ya que éstos, dos meses antes, se habían resistido a entregar 
la imagen de San Pedro a la Virgen de Santa Marta, con la excusa de que disponían 
de un milagro propio. 

En efecto, cuando fray Joseph Monroy, en marzo de 1712, regresaba de su viaje de 
inspección, se había detenido en Chenalhó porque había sido notificado de que allí 
también algo milagroso acababa de suceder. Las autoridades del pueblo le aseguraron 
que habían visto sudar a la imagen de Santiago y emanar extraños resplandores de la 


• agí, Audiencia de Guatemala, legajos 294, 295, 296. 

8 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 295, folio 82r. 

9 agí, Audiencia de Guatemala, legajo 293, folio 42v. 

10 agí, Audiencia de Guatemala, legajo 294, folio Ir. 

11 AGI, Audiencia de Guatemala, legajos 295, folios 85v, 86v; 296, folios 113v, 115v. 
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de San Pedro. 12 En honor al primero, la comunidad había erigido una ermita donde se 
reunía para orar y hacer penitencia, en la creencia de que por sus pecados el fin 
del mundo estaba por llegar. Fray Joseph intervino con la misma decisión que había 
mostrado en Santa Marta: predicó enérgicamente contra la nueva devoción y man- 
dó destruir sin vacilar la capilla. Sin embargo, no logró entonces identificar con 
la debida claridad al que después se revelaría como el verdadero respetable de la 
cadena de “milagros” producidos en la comarca (Ximenez, 1999: 227, 237-238). Era 
éste un hombre ya mayor, de nombre Sebastián Gómez, sin cargo oficial en el pueblo 
pero con fama de ser buen cristiano y muy asiduo a las cosas de iglesia ( ímenez, 

1999: 227, 237-238). _ . „ 

Un buen día, Sebastián Gómez había aparecido en Cancuc con una pequeña imagen 

de San Pedro en los brazos, apellidándose “de la Gloria” porque había subido al cielo y 
conversado con San Pedro. Allí, decía, San Pedro, en su calidad de primer papa de la 
Iglesia católica, le había nombrado como su vicario, con el poder de ordenar sacerdotes 
en todos los pueblos de indios. 13 Los rebeldes aceptaron al mensajero y su discurso al 
ver que María de la Candelaria lo recibía amablemente y ponía la imagen de San Pedro 
en el altar de la ermita. Pocos días después, Sebastián Gómez de la Glona encabezo una 
celebración en la cual ordenó a los primeros sacerdotes indígenas, entre ellos a Geróni- 
mo Saraos, quien además recibió el nombramiento de “vicario general y superior , y la 
orden de decir misa ante la comunidad rebelde. Condujo después a los nuevos curas en 
solemne procesión por todo el pueblo, todos ellos vestidos con los atuendos litúrgicos 
de rigor, menos María de la Candelaria, que se había puesto una capa que le había qui- 
tado a una imagen de Santo Tomás. A esta primera ordenación sacerdotal seguirían 
varias más, al parecer ya no sólo por Sebastián Gómez sino también por Gerónimo Sa- 
raos, en su calidad de “vicario general”, y Nicolás Vásquez, nombrado “capitán general 
por María de la Candelaria y pronto convertido en el verdadero líder de la rebe ion. 

Los nuevos clérigos trataron de actuar en todo como sus predecesores españoles, 
celebrando los sacramentos acostumbrados y exigiendo de sus feligreses el mismo 
trato reverencial que antes habían recibido los frailes dominicos. En su mayoría eran 
“indios ladinos”, es decir, hablaban algo de español y sabían leer y escribir, poi haber 
ejercido el oficio de “fiscal” o ayudante de cura. Varios habían aceptado su nuevo 
cargo sólo por temor a los severos castigos que la Virgen había ordenado a través e 


12 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 293, folios 3v, 4r; Ximénez, 1971. 261 
tó agí, Audiencia de Guatemala, legajo 295, folios 159v, 200v-201r. 
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la boca de María de la Candelaria, castigos con los que amenazaba también a los que 
no les prestaran la debida obediencia. Los sermones, predicados diariamente en los 
pueblos alzados, fueron el espacio principal para propagar los mensajes que María 
de la Candelaria afirmaba recibir directamente de la Virgen en el aposento oscuro y 
secreto de la ermita. Se puede reconstruir ese discurso a partir de las confesiones 
hechas por los sacerdotes indios en los juicios criminales, después de ser captura- 
dos por las tropas españolas. Escuchemos a uno de ellos, quien, al ser interrogado 
sobre el tema, dijo: 

Lo que predicaban y enseñaban era que ya no había Dios ni rey sino la Virgen San- 
tísima que había bajado del cielo al pueblo de Cancuc, y [que] San Pedro y los Doce 
Apóstoles los habían ordenado a ellos y que ya le había quitado la Virgen la corona al 
rey de España y que mandaba que sus hijos los indios matasen a todos los españoles 
con sus obispos y curas y a todos los ladinos, mulatos y mestizos, y que para acabarlos 
les vendrían a ayudar los moros e ingleses, porque los ladinos eran judíos que no 
creían en la Virgen de Cancuc, y que había resucitado el emperador Moctezuma, y que 
las mujeres que quisieran se volverían a casar con otros maridos, porque no eran bue- 
nos los casamientos que habían hecho los curas españoles, y que no negasen el apeti- 
to sensual a los hombres porque lo mandaba la Virgen para que se aumentase el 
mundo, y que todos fuesen a la guerra a pelear contra los españoles, que no había de 
morir ninguno, y que el que muriese lo habría de resucitar luego la Virgen. 14 

La actuación de Sebastián Gómez de la Gloria lleva a pensar que él se consideraba a 
sí mismo como el nuevo papa de la iglesia autóctona, ya que derivaba su poder direc- 
tamente de San Pedro. Sabemos que consagró obispo no sólo a Gerónimo Saraos de 
Bachajón sino también a un anciano de 70 años de edad, de nombre Francisco de la 
Torre y Tovilla, que había sido alcaide de Sibacá, aunque no sabía ni leer ni escribir. 15 
Con la misma facilidad, se tomó la libertad de coronar reyes a tres hombres, Jacinto 
Domínguez de Sibacá, Agustín López de Cancuc y Nicolás Vásquez de Bachajón. 16 Pero 
todo indica que se trataba de títulos honoríficos obsequiados a gente cercana a él, que 
no implicaban mayor poder real, aun en el caso de Nicolás Vásquez, quien llegó a reunir 


A AGI, Audiencia de Guatemala, leg^yo 293, folio 26 lv. 

K AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 295, folios 213v-219v. 

* AGI, Audiencia de Guatemala, legajos 295, folios 183v, 190r; 296, folios 6v, 1 lv. 
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en su persona los nombramientos adicionales de “presidente”, “vicario general , al- 
calde mayor” y “capitán general”. 17 Nicolás Vásquez parece haber recibido estos últi- 
mos cuatro cargos de María de la Candelaria y no de Sebastián Gómez, ya que éste 
había regresado a Chenalhó a finales de septiembre por razones desconocidas. 18 Tam- 
bién en estos tiempos, María de la Candelaria y Nicolás Vásquez tomaron la iniciativa 
de otorgar el título de rey a Juan García, un joven cancuquero de 24 años de edad. 19 
Este cuarto rey no tenía mayores méritos en cuanto a experiencia en el gobierno civil 
o religioso de su comunidad pero fue probablemente escogido por su capacidad de 
mando militar. 

La coronación de Juan García debe haber ocurrido al entrar la rebelión en su últi- 
ma fase, la de los preparativos para la defensa de Cancuc, es decir, las primeras se- 
manas del mes de noviembre. En ese momento, la influencia de Sebastián Gómez sobre 
los rebeldes había tocado fondo, no tanto por su propia ausencia sino por la actuación 
prepotente de un hermano suyo, de nombre Domingo. Éste había llegado a Cancuc con 
una carta de Sebastián que lo nombraba “primer vicario”, con poder de ordenar sacer- 
dotes en los pueblos que aún carecían de ellos. 20 Exigió que se le besaran los pies en 
señal de reverencia y mandó erigir una horca para ajusticiar allí a los que no asistieran 
a misa con regularidad. Pagó su insolencia con el castigo que él mismo había tratado 
de introducir: murió ahorcado por los cancuqueros, enardecidos a causa de su com- 
portamiento y, además, porque no era natural de la comunidad a la que pretendía 
subyugar a sus intereses personales. 21 

El recelo hacia gente venida de fuera parece haber estado presente en los ánimos 
de los cancuqueros desde el principio de la rebelión. La Virgen era suya, como lo eran 
también su portavoz, María de la Candelaria, y el culto nacido en tomo a las dos. Pero 
pronto el movimiento había sido acaparado por personas llegadas de los pueblos 
vecinos, el chenalhero Sebastián Gómez y los bachajontecos Gerónimo Saraos y Ni- 
colás Vásquez, entre otros. Los tres aprendieron a maniobrar con mucha cautela en 
medio de esa comunidad que no era la suya y que en el momento menos previsible 
podía reaccionar con violencia contra cualquier “extranjero” prepotente. Deben de 


17 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 295, folios 67r, 68v, 71v. 

18 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 295, folios 160r, 295r, 295v. . , 

10 agí, Audiencia de Guatemala, legajos 293, folios 6v, 7r, 94v; 294, folios 218v, 226r; 295, folio 8r; Xunenez, 

1971: 306. 

20 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 295, folios 160r, 295v. 

21 agí, Audiencia de Guatemala, legsyo 295, folios 105v. 
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tenido siempre presente la ejecución del también bachajonteco Juan López, 
había provocado el enojo justiciero de los cancuqueros al exigir para él y los 
la mayor parte de un botín de guerra recogido muy al principio del alzamiento . 22 
Joan López había sido nombrado capitán general de la milicia y aspiraba, junto con 
«■paisano Nicolás Vásquez, al liderazgo militar del movimiento. Según las fuentes, su 
codicia lo perdió, pero no podemos excluir como posible motivo de su muerte la 
locha por el poder entre cancuqueros y fuereños. Así lo insinúa fray Gabriel de Artiga 
coando dice que, a raíz del disturbio que terminó con la vida de Juan López, los can- 
cuqueros amenazaron con ir a Ciudad Real y hacer las paces con los españoles: a ver 
ai los demás serían capaces de defenderse contra ellos sin el apoyo de su Virgen 
(Ximénez, 1999: 240). 

De los otros líderes fuereños, Nicolás Vásquez parece ser el único que nunca tuvo 
problemas con las autoridades y el común de la cabecera rebelde. Al contrario, en va- 
lias ocasiones lo vemos actuar como el instigador principal de los castigos infligidos a 
posibles rivales suyos, siempre con el visto bueno de los alcaldes de Cancuc. Logró, por 
ejemplo, mandar azotar a Gerónimo Saraos, bajo la acusación de haber abusado de su 
oficio de vicario general al exigir remuneraciones exorbitantes de sus feligreses. Pero 
la verdadera razón parece ser el haber mandado azotar a un hermano de Nicolás Vás- 
quez en Bachajón. Además del castigo a golpes, Gerónimo Saraos sufrió la destrucción 
de su casa, la confiscación de todos sus bienes y, como corolario inevitable, la pér- 
dida de toda la autoridad moral y política que había gozado anteriormente. 2J Otra vícti- 
ma de los alcaldes de Cancuc, y de don Nicolás tras ellos, fue el vicario de Chilón, Lucas 
Pérez, quien también recibió azotes por abusar de su ministerio y haber dicho misa sin 
permiso. 24 La creciente monopolización del poder en manos de Nicolás Vásquez bien 
puede haber sido la razón de la retirada de Sebastián Gómez a su pueblo de origen. 
¿Qué futuro tendría su autoridad frente a la de quien había logrado reunir en su perso- 
na las prerrogativas acumuladas de rey, capitán general, presidente y vicario general 
de la nueva república de indios? 

Por cierto, la desmedida creación de nombramientos alternativos, tomados presta- 
dos de la burocracia española, fue una actuación recurrente entre los rebeldes. Ya 
vimos que las fuentes mencionan la existencia de por lo menos cuatro reyes y existe 

22 agí, Audiencia de Guatemala, legajos 294, folio 303v; 295, folios 212r, 218v; 296, folio 267v, Ximénez, 
1999:240. 

23 AGI, Audiencia de Guatemala, legajos 293, folios 14v, 16r, 22v, 30v; 295, folios 13v, 17v, 22v, 44r, 131v, 132r. 

24 agí, Audiencia de Guatemala, legajo 295, folios 142v, 143r, 161r, 161v. 
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otro documento que habla de siete obispos sólo en el pueblo de Sibacá .- 5 El nuevo 
reino autóctono recibió de los rebeldes el nombre de “Nueva España ”; 20 Cancuc, el de 
“Ciudad Real ”, 27 y Hueitiupán, el de “Nuevo Guatemala ”, 28 por haber sido escogido 
como “Presidencia de los Pueblos ”, 29 repartida, por cierto, entre varios “presidentes” 
En contraste, los españoles fueron identificados con los calificativos despectivos 
de “judíos” y “demonios ” 30 y su Ciudad Real de Chiapa, lógicamente, con el de 
“Jerusalén ”. 31 En el grupo de “infieles” se incluyeron también todos los mestizos, ne- 
gros y mulatos contra los cuales valía asimismo la orden de la Virgen de matarlos 
y destruir sus bienes. Así rezaba, por lo menos, el discurso oficial que se propagaba 
desde la ermita, porque la realidad era otra, ya que en el ejército rebelde militaban 
varios mestizos, a título personal algunos y otros formando una pequeña compañía 
bajo el mando de su propio capitán . 32 

Este capitán no era otro que el ya mencionado Juan López de Bachajón, cuya con- 
dición mestiza está confirmada por varios testimonios, entre ellos los de Agustín 
Díaz y de Domingo de Encino, ambos vecinos de Bachajón . 33 Probablemente, también 
Nicolás Vásquez lo fuera, aunque los documentos no lo señalan textualmente como 
tal, sino como “criollo” de Tenango y residente en Bachajón por haberse casado allí . 34 
Tomando en cuenta que Gerónimo Saraos asimismo era bachajonteco, llama la aten- 
ción que tres de los máximos líderes del movimiento fueran oriundos de este pueblo 
tzeltal. Según las fuentes, hubo en Bachajón un grupo más o menos extenso de indi- 
viduos, todos apellidados López y calificados como mestizos. Juan López pertenecía 
probablemente a este clan, cuya presencia en el pueblo sigue siendo un enigma, por- 
que no sabemos más sobre el asunto. Debe de haber llegado a Cancuc junto con Nico- 
lás Vásquez y los demás mestizos, y parece haber sido un hombre excepcionalmente 
dotado para los asuntos militares, porque lo vemos actuar como el comandante en 
jefe de las tropas rebeldes en la batalla de Huixtán. Además de los López de Bacha- 


26 agí, Audiencia de Guatemala, legajo 294, folio 444r. 

26 AGI, Audiencia de Guatemala, legajos 293, folio 5r; 295, folios 138v, 202v. 

27 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 294, folios 22v, 186r. 

28 AGI, Audiencia de Guatemala, legsyo 293, folio 178r. 

29 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 296, folio 179v. 

30 agí, Audiencia de Guatemala, legajo 295, folios 8v, 9r, 203r. 

31 agí, Audiencia de Guatemala, legajo 294, folios 186r. 

32 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 296, cuaderno 6, folios 77r, 86r, 89r, 109v, 161v. 

33 agí, Audiencia de Guatemala, legaos 295, cuaderno 5; 296, cuaderno 6. 

34 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 295, folios 67r, 71v, 80r. 
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pelearon allí varios mestizos más: Pedro Padilla, 36 Salvador de Roxas, 36 Diego 
ras y Juliano Badinas. Los últimos dos jugaron un papel importante en el arma- 
ío de los rebeldes porque fabricaron las lanzas de hierro que se utilizaron en la 
_ 37 Fueron también mestizos y mulatos los que manejaban los pocos fusiles que 
las tropas rebeldes, entre ellos, obviamente, los dos capitanes de Bachajón. 38 
la crónica de Ximénez, precisamente estos dos son los responsables de haber mata- 
a balazos a fray Marcos de Lambur, religioso del convento de Ocosingo. 

No deja de ser un enigma la presencia de aquellos mestizos, en Bachajón primero y 
.Cancuc después. Y no cabe duda de que entre Nicolás Vásquez y Juan López existió 
‘ el principio una rivalidad por el poder, la cual se solucionó drásticamente a favor 
primero, con la temprana eliminación del segundo. En esta muerte, Nicolás Vásquez 
: haber intervenido personalmente, si creemos en las fuentes, 39 igual que en varios 
iciamientos posteriores, como ya vimos. Todo indica que él se hizo finalmente del 
lo supremo de la rebelión, apartando con violencia a los que le habrían hecho som- 
Para lograr tal objetivo contaba, sin duda, con el apoyo de María de la Candelaria y 

■ los que formaban el pequeño círculo de incondicionales alrededor de ella. 

El disturbio que causó la actuación de Juan López y desembocó en su ejecución llevó 

ah dirigencia a reorganizar la repartición de los dineros y demás bienes traídos de los 
tilos o quitados a los españoles asesinados. Hasta entonces, los destinatarios del 
feotín habían sido sólo los capitanes, alcaldes y principales; ahora, éstos se vieron obli- 
jpdos a repartir parte de él entre los soldados rasos de la milicia y entre los habitantes 

■ Cancuc. Es imposible establecer con precisión cuánto le tocaba a cada quien, por- 
í las fuentes difieren bastante entre sí sobre el tema. Pero parece que la mayor parte 
dinero quedó resguardada en una petaca depositada a los pies de la Virgen, en el 

aposento secreto donde sólo María de la Candelaria y su padre Agustín López tenían 
derecho a entrar. 

Pero, ¿era realmente la imagen de una Virgen la que se escondía detrás del petate 
que separaba aquel camerino del resto de la ermita? El historiador Juan Pedro Viquei- 
d, quien ha dedicado todo un ensayo al tema (Viqueira, 1997: 95-163), sugiere cuatro 
posibilidades: una escultura al estilo católico español, una mujer-diosa, un ídolo pre- 


■ Ata. Audiencia de Guatemala, legajo 295, folio 77v; 296, folio 1 14r. 

* AGI. Audiencia de Guatemala, legajo 296, folio 81r. 

* AGI, Audiencia de Guatemala, legajos 295, folios 82v, 87r; 296, folios 72r, 91v, 106r, 108v, 109r, 114v. 
*AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 296, folios 72r, 91v, 106r. 

* agí. Audiencia de Guatemala, legajos 294, folio 303v; 295, folio 218v. 
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hispánico o tina imagen sincrética que reuniría en ella elementos las dos re g> 

des la mesoamericana y la cristiana. Su argumentación mgemosa no deja de ser alg» 
rebuscada, porque, a fin de cuentas, se deja reducir a la disyuntiva que el mismo en 

algún momento formula: 

¿Sería una imagen de la Virgen, tal vez una imagen deforme, indecente e imperfec^ 
de las que los indios de Chiapas solían adorar? ¿O sena un ido o, que po ía 
estado oculto desde la üegada de los frailes en algún lugar cercano al pueb o y cuya 

memoria se transnutía entre un gmpo de ¡tildados de ge— * 
pera del momento oportuno pata volver a sacarlo a la luz del día. (Valuara, 199 )• 

El autor no logra contestarla satisfactoriamente, como de nuevo él mismo confia, 
al final de su requisitorio: “sin embargo, seguimos sin saber lo que esmba detras dd 
petate” (Viqueira, 1997: 145). La razón es obvia: los testimonios recogidos de los reos 

m^gSsonconf¡^eimprecis„s,enb«ena P artedebidoalascond,c.on^ 

cíales en que se dieron las confesiones: a veces sin conocimiento de causa, sie P 
balo amenaza de tortura, a menudo mediante intérpretes y escribanos no necesaria- 

mente capaces ni objetivos. . , 1719 mnmPn to en 

Mucho tiempo antes de la toma de Cancuc, el 22 de noviembre de 1712 -momento m 
que finalmente se pudo entrar en la ermita y revisar el aposento-, las autori a 
pañolas habían tratado de averiguar la identidad del oráculo que incitaba a los indios a 
fa desobediencia. A mediados de agosto de 1712, recibieron las primeras noticias duran- 
te el interrogatorio de un indígena de Bachajón, de nombre Jacinto Perez, quien había 
estado de paso en Cancuc por seis días y dijo haber observado lo sigmen e. 

En la capilla de dicha ermita hay una piedra que será de a vara de largo, cubierta 
con un petate y sobre él un velo colorado, y que no se le puede ver otra cosa que 1 
pies que tiene descubiertos de color prieto con uñas naturales y que la dicha piedra 
de día la tienen puesta en unas andas parada y le encienden luces y dan sahumerio ,j 
de noche la acuestan en una mesa en dicha ermita con una indizuela que es de edad 
suficiente para casarse y con diferentes instrumentos están dando música, y qu 
cha piedra la sacaron de una cueva que está inmediatamente al pueblo, a la cual 

ran, dándole título de ser la Virgen. 

úTúr Audienciade Guatemala, legajo 296, folios 27v, 28r. 
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Este testimonio temprano, confirmado después por un espía enviado por las autoridades 
de Ciudad Real, 41 debe de haber sembrado desde el principio la confusión en las mentes es- 
pañolas. Por un lado, daba la impresión de que se trataba de un ídolo de piedra, probable- 
mente de factura prehispánica; por el otro, insinuaba que era más bien algún animal con 
patas “de color prieto, con uñas naturales”. También existía la posibilidad de que animal y 
piedra formaran un conjunto, ya que el todo estaba cubierto con una manta que impedía ver 
mayores detalles. Así lo deja entrever, por cierto, otro testimonio, dado esta vez bajo ame- 
naza de tortura por un muchacho de 12 años de edad, de nombre Felipe de la Cruz. Estas 
dos condiciones — la juventud y la angustia — influyeron probablemente en la declaración, 
la cual contiene varios elementos más bien fantasiosos. Pero el relato concuerda en lo esen- 
cial con el de Jacinto Pérez, añadiéndole algunos detalles que impresionan por su precisión: 

Estando en dicho pueblo [de Cancuc], Pedro Hernández Jote, natural de Ocosingo, 
le enseñó a transformarse en ratón, dándole por nagual otro animal de la misma espe- 
cie, en cuya forma entró una vez y vio detrás del petate que dividía la ermita de Can- 
cuc a María de la Candelaria sola y con ella un animal del porte de gato, la cara de la 
forma de un gato, las narices chato, los bigotes largos, las orejas grandes y redondas, 
los ojos grandes resplandescientes y colorados, los pies y manos de mono y las uñas 
muy largas y corvas, la cola larga y amarilla y el cuerpo pintado con manchas ne- 
gras y la piel amarilla. El cual animal estaba andando en dicho retiro y la dicha María 
de la Candelaria estaba sentada, y dicho animal se refregaba con ella, a quien cogía la 
susodicha y lo ponía encima de sí. Que en otra ocasión entró el declarante con otros 
juntos en dicha ermita detrás de dicho petate donde estaba dicha María de la Cande- 
laria y Lucas Méndez, donde vio un bulto del porte de tres cuartas, poco más o menos, 
a modo de un sahumador tapado con manta blanca, dentro del cual el mismo animal 
que vio cuando entró el declarante en forma de ratón en dicha ermita, al cual el dicho 
Lucas Méndez, natural de Ocosingo, le alzaba dicha manta con que estaba tapado para 
que los que entraran le besaran la mano a dicho animal, el cual la sacaba para dicho 
efecto, al cual la besó el declarante una vez y todos los que entraban en dicha ermita, 
y después de besarla se iba, lo cual hacían hincados de rodillas; al salir hincados de la 
misma suerte le besaban la mano a la dicha María de la Candelaria, quien les decía que 
si no entraban a hacer lo referido mandaría a sus capitanes los matasen . 42 


® agí, Audiencia de Guatemala, legajo 295, folio 31r. 

* AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 294, expediente 23, folios 807v-810v. 
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La misteriosa presencia de ese animal fantástico vuelve a ser mencionada en una 
serie de testimonios hechos por indios capturados en Ocosingo durante el mes de 
julio de 1713. 43 Después de la caída de la cabecera rebelde, el movimiento, en un últi- 
mo intento de continuar vivo, se fragmentó ideológica y geográficamente. María de 
la Candelaria se refugió hacia el noroeste de la provincia de Los Zendales, en compañía 
de unos pocos familares y allegados. Otro grupúsculo, encabezado por un tal Geróni- 
mo Morales, buscó amparo en la selva hacia el sureste de Ocosingo. Allí, en un paraje 
nombrado Coilá, erigieron otra ermita, también provista de un aposento secreto en el 
cual veneraban “una Virgen bajada del cielo” que hallaron en el monte inmediato a las 
ruinas de la antigua ciudad maya de Toniná. Era ésta “un bulto tapado con manta de 
tres cuartas poco más o menos”, al que sus seguidores empezaron a rendir culto al 
estilo introducido en Cancuc: quemando copal, encendiendo velas y rezando avema- 
rias. También aquí no faltaron los curiosos dispuestos a trasgredir la prohibición de 
entrar en el camerino y ver a la famosa “Virgen” con sus propios ojos. Seis de ellos 
confesarían, en los juicios que se les hicieron, haber cometido tal osadía y todos coin- 
cidieron en haberse encontrado, en vez de la Virgen que esperaban ver, con un animal 
cuya apariencia era, según una de ellos “del porte de un gato, de la hechura de un mono 
la cara y manos, cuyos pies no vio por estar como sentado y tener un cotoncillo blanco 
labrado con hilo jocoque con sus mangas, lo cual le tapaba hasta los pies, las uñas de 
las manos largas y corvas”. 44 Otro testimonio, dado por un jovencito de 14 años de edad, 
insinúa que este animal estaba vivo, ya que al tocarlo “lo sintió caliente y lo había visto 
salir y volver a entrar del sahumador en que se encontraba”. 45 

Juan Pérez es, junto con Felipe de la Cruz — aquel muchacho de 12 años de edad 
que había sido interrogado más de medio año antes — , el único en afirmar que se tra- 
taba de un ser vivo. También en este caso nos inclinamos a descartar el dato, de nue- 
vo por las mismas dos razones: la angustia del muchacho por las posibles torturas, 
además de una tendencia, propia de una mente joven, a imaginarse cosas fuera de la 
realidad, entre ellas un animal que combinaba rasgos de gato y mono. La solución del 
enigma es, pues, optar por un objeto esculpido en piedra o madera, y además pintado, 
que representaba un animal mitológico con rasgos preponderamente felinos, pro- 
cedente de algún sitio prehispánico cercano o hecho recientemente a la imagen de 


45 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 294, expediente 23, folios 784-813. 

44 Declaración de Ana Manuela, AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 294, folios 81 lv-813v. 

45 Declaración de Juan Pérez, AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 293, folios 800-802v, 805v-807v. 
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representaciones antiguas. Así lo sugiere la declaración de Magdalena Vás- 
otra mujer de Ocosingo interrogada entonces, la cual dio la información más 
' sobre la “Virgen” de Coilá: 

En dicha ermita [...] tenían una división o retiro dentro del cual vio la declarante 
bulto a modo de un sahumador tapado con manta blanca y encima sartas de flo- 
, del porte de tres cuartas poco más o menos, el mismo que traía cargado dicho 
rales, al pie del cual estaba una cruz y una candela encendida donde se hincó de 
Jodillas la declarante con intención de hacer una confesión por entender era la Virgen 
«amo decían. Y llevada de la curiosidad y viéndose sola alzó la manta en que estaba 
«vuelta y vio un animal dentro de dicho sahumador, un animal con la cara, orejas, 
nances y bigotes al modo de los de un gato, con los ojos grandes y resplandecientes, 
b cola larga, la piel amarilla con pintas negras, tapado con un pedazo de tafetán colo- 
rado echado, cuyas manos y pies no le distinguió por estar echado, sí las uñas que las 
tenía largas y corvas; de lo cual se horrorizó y tuvo miedo y se salió para fuera . 46 


Después de haber escuchado el testimonio de Magdalena Vásquez y visto cómo 
confirma los demás en casi todos los detalles, ya poca duda cabe de que detrás de los 
petates de las dos ermitas — la de Cancuc y la de Coilá — nunca hubo una representa- 
ción de la Virgen María. No tiene caso, pues, preguntamos si se guardaba allí una obra 
ée arte sacro sacada de algún templo colonial o una imagen recién tallada por manos 
Mias devotas aunque inexpertas. Toda la información disponible indica que, tanto en 
Cancuc como en Coilá, se escondía, en la oscuridad del aposento, un ídolo de piedra 
qoe representaba, esculpido y pintado, un jaguar (“con la cara, orejas, narices y bigo- 
tes al modo de los de un gato, la cola larga, la piel amarilla con pintas negras, las uñas 
largas y corvas”) en posición acostada (“por estar echado”), y de tamaño más bien 
reducido, ya que se guardaba dentro de un recipiente parecido a un brasero (“a modo 
de un sahumador”), de alrededor de medio metro de largo (“de tres cuartas más o me- 
nos”), tapado con una manta blanca o roja. Esta imagen debe de haber sido de factura 
tan realista que dos testigos oculares, muy jóvenes por cierto, tuvieron la impresión 
de que era un animal vivo, ya que afirmaron haberlo visto moverse. 

Llama la atención la persistencia y la coincidencia de la información encontrada 
en las fuentes: todas las personas interrogadas dijeron más o menos lo mismo, tanto en 


* AGI, Audiencia de Guatemala, legado 294, folios 788-791v. 
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agosto de 1712 como en julio de 1713. Podemos, pues, aceptar con suficiente seguri- 
dad que los rebeldes adoraron, desde el principio hasta el fin, junto a la Virgen del 
Rosario, la imagen de un jaguar que provenía, probablemente, de algún monumento 
prehispánico. Los líderes del movimiento parecen haber mantenido en secreto esta 
doble identidad, haciendo creer a los demás que sólo se trataba de una Virgen toma- 
da prestada de la devoción cristiana. Oficialmente, ella fue la que se le apareció, en 
mayo de 1712, a María de la Candelaria en las orillas del pueblo de Cancuc y la que 
fue encontrada después de noviembre de 1712 en el monte inmediato a Coilá; ella la 
que empezó a hablar a través de la boca de la niña cancuquera y a dirigir así sus pa- 
labras incendiarias a los seguidores del milagro. En nombre de ella fueron enviadas, 
desde la ermita, las convocatorias que incitaban a los pueblos de la alcaldía mayor de 
Chiapa a participar en el levantamiento. De ella emanaron todos los decretos referen- 
tes a la organización religiosa, económica y militar de la nueva república de indios. Ella 
fue la que mandó castigar a los desobedientes, hasta la muerte en la horca, y recompen- 
sar los servicios de sus soldados y demás seguidores. Pero, detrás de ella, o junto a ella, 
un jaguar guardaba silencio, inmóvil (¿?) e invisible (¿?), debajo de su manta blanca o 
roja, pero poderosamente presente en la oscuridad del aposento secreto. 

¿Qué significado habrá tenido para los rebeldes ese ídolo rescatado de un pasado 
del cual los separaban ya casi dos siglos? Hallazgos y estudios arqueológicos han de- 
mostrado la importancia del jaguar en la religiosidad prehispánica. Nos interesa aquí 
particularmente la función que el jaguar tuvo entonces como atributo de poder, y la 
iconografía rescatada no deja duda al respecto. En Mesoamérica en general, y en el 
mundo maya en particular, los tronos de los mandatarios estaban recubiertos con la 
piel del jaguar, como símbolo de poder. A veces, el pedestal del trono adoptaba la for- 
ma del felino, como sucede con el jaguar bicéfalo en la famosa Lápida Oval de Palen- 
que. La piel, las garras y los colmillos del jaguar a menudo formaban parte, junto con 
otras cosas, del bulto ceremonial utilizado en la transmisión de poder de un gobernan- 
te a otro. Muy ilustrativo al respecto es el dintel 26 de Yaxchilán; allí, la señora Puño 
Pescado ofrece una cabeza entera del felino a su esposo Escudo Jaguar. Finalmente, 
entre los mandatarios existía la costumbre de hacerse acompañar por cachorros vivos 
del animal, de nuevo, como símbolos de poder. Así lo sugieren un vaso policromo pro- 
veniente de Tikal y una escultura de piedra de El Baúl, Guatemala. 

Pero sabemos muy poco sobre la supervivencia de este culto en la época colonial, 
aunque sí nos consta que a lo largo de los siglos xvi y xvn, en Chiapas, los indios solían 
seguir adorando a varias deidades antiguas. Lo hacían generalmente en cerros y cue- 
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vas, es decir, en lugares apartados del posible control de los curas. A veces, incluso les 
vendían culto en sus narices, dentro de la iglesia misma de su pueblo, frente a una 
hnagen católica importada pero dirigiendo sus plegarias al ídolo escondido detrás de 
«Da. Así, en 1678, el obispo Francisco Núñez de la Vega había descubierto que los na- 
turales de Oxchuc llevaban años venerando a unas figuras de Poxlón e leal Ahau, dos 
dkxses prehispánicos, colocadas sigilosamente detrás de la imagen de Santo Tomás. 
¿Estamos frente a un regreso a la religiosidad antigua, en el cual el santo católico sólo 
hubiera servido como máscara, o bien ante un intento de reunir, en una sola devoción, 
elementos tomados de dos cultos, antagónicos en apariencia pero reconciliados de 
alguna manera? Optamos por la solución sincrética, porque así acostumbraban actuar 
los indios en los demás niveles de su vida bajo el dominio español: adoptando, y a la 
tcz adaptando, un sinnúmero de productos materiales y culturales introducidos por 
los españoles desde la lejana y desconocida Europa. 

Según nuestra interpretación, en Cancue, el jaguar mesoamericano y la Virgen 
cristiana se fusionaron para formar una sola epifanía de lo divino, doblemente 
poderosa por concentrar en ella los atributos masculinos y femeninos más signifi- 
cantes de ambas religiones. Y no cabe duda de que los rebeldes hayan apreciado en 
su Virgen, más que la celestial virginidad predicada por los misioneros, la maternidad 
terrenal que de alguna manera la acercaba al culto que los antiguos mayas brindaban 
al inframundo y su felino dios protector. Es, pues, una divina “Mujer jaguar”, con 
apariencia y título de Virgen del Rosario, la que, en última instancia, encabezó y dirigió 
la rebelión de Cancuc. A ella, invisible e inalcanzable detrás del petate, iban dirigidos 
los rezos y cantos de los indios. Y con ella se comunicaban sus adeptos mediante los 
rosarios que le pasaban a María de la Candelaria para que los metiera durante un 
breve instante en el escondite y luego los sacara de allí cargados de bendiciones ma- 
ternales venidas del más allá. 

Esta consagración de los rosarios fue sólo uno de los arreglos que los indios re- 
beldes le hicieron al ritual católico para acomodarlo a sus necesidades y aspiracio- 
nes nativas. Otros fueron el rito de paso que Sebastián Gómez de la Gloria impuso a 
los candidatos al sacerdocio indígena y las misas y procesiones que María de la Can- 
delaria solía ilustrar con su presencia. Sobre el primero, existen varios testimonios 
que no siempre coinciden en los detalles pero que indican que se trataba de una mez- 
cla de elementos tomados de la liturgia oficial y otros inventados para la ocasión por 
quien se decía vicario de San Pedro. Los elegidos eran obligados a pasar una noche 
entera en vigilia, hincados de rodillas, con una candela en la mano y rezando el ro- 
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sario. Uno de ellos, al ser capturado por las tropas españolas, relató así la ceremo- 
nia de su ordenación: 

El modo que tuvo [Sebastián Gómez] de ordenarle fue poner una mesa con cuatro 
candelas encendidas en la ermita donde se decía estaba la Virgen, delante del petate 
en que estaba escondida la Virgen, y de estas candelas le puso una en la cabeza el 
dicho Sebastián de la Gloria, teniéndolo hincado de rodillas y postrado en tierra, don- 
de lo aspergó de agua bendita y le dio a besar un bulto cubierto de un paño de raso 
que no vio si era San Pedro, pero que el dicho Sebastián dijo serlo, y con esta ceremo- 
nia se entendió quedar éste ordenado de sacerdote . 47 

Más elaborada y, sobre todo, más rigurosa fue la consagración episcopal que Geró- 
nimo Saraos recibió de manos del mismo Sebastián Gómez. Fray Gabriel de Artiga 
afirma en su informe que el fiscal de Bachajón fue amenazado de muerte si no se so- 
metía en todos los detalles al nuevo ritual. Éste comenzó con la obligación de pasar 
tres días y tres noches encerrado en la ermita, permaneciendo todo este tiempo en 
ayunas. Después, el candidato a obispo tuvo que ponerse de rodillas ante el altar con 
una candela prendida en la mano, posición que tuvo que aguantar hasta que la vela se 
había consumido (Ximénez, 1999: 239). 

No podemos subestimar la importancia que tuvieron estos sacramentos adaptados 
para mantener la cohesión y el fervor de los rebeldes, pero no constituían la verdade- 
ra fuerza inspiradora del movimiento. Ésta brotaba del oscuro aposento de la ermita 
como “palabras de la Virgen”, validadas por María de la Candelaria, que anunciaban a los 
indios que en adelante vivirían libres y felices, “sin Dios ni rey”. Este evangelio autóc- 
tono no sólo prometía a los seguidores beneficios terrenales, sino también la resurec- 
ción en caso de morir en las batallas. Pero, más allá de estos beneficios personales, 
aseguraba un cambio estructural de la sociedad mediante la eliminación selectiva de 
los españoles y el adevinimiento de un régimen formado exclusivamente por los natu- 
rales de la tierra. No cabe duda de que los oyentes, entre ellos sobre todo los más le- 
trados, hayan interpretado ese mensaje libertario como un regreso a la independencia 
prehispánica. Así lo demuestran varias referencias, en las declaraciones de los reos, a 
un posible retomo de Moctezuma para encabezar la reconquista de sus territorios 


47 Confesión de Pedro Sánchez, vicario de Yajalón, AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 293, expediente 
10, folios 74v-79. 
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mesoamericanos. 48 Tal vez sorprende esta supervivencia del emperador azteca en la 
memoria de campesinos mayas del siglo xvm, pero semejante fenómeno es menos 
extraño de lo que a primera vista parece. Existe la posibilidad de que el nombre de 
Moctezuma, más que aludir al gobernante mexica histórico, haya sido utilizado aquí 
como sinónimo de Quetzalcoatl, conocido como Kukulcán en Yucatán y como Kuku- 
matz en El Quiché. 

La reaparición de aquel gobernante tolteca legendario — divino y humano a la vez — 
era un elemento recurrente en la memoria oral y ritual de muchos pueblos indígenas 
de México. Tal vez su procedencia del altiplano y su condición real indujeron a los re- 
beldes de Cancuc a equipararlo con Moctezuma y recordarlo bcgo ese nombre. Algm 
nos de ellos lo deben de haber relacionado además con el último rey de Petén Itzá, 
Canek, quien apenas en 1697 había sido vencido y destronado por los españoles. Los 
mayas itzaes, recién sometidos, bien pueden haber decidido continuar la resistencia a 
escondidas y buscar alianzas con los ingleses, quienes en esta época ya estaban firme- 
mente instalados en la costa hondureña. Así lo sugieren por lo menos dos documentos: 
el primero reproduce el sermón de un sacerdote rebelde en el que éste predicaba “que 
les vendrían a ayudar los moros e ingleses [...] y que había resucitado el emperador 
Moctezuma”; 49 el segundo es una misiva enviada desde Cancuc por unos indios de Pa- 
lenque al gobernador de su pueblo para animarlo a unirse a la rebelión con el argumen- 
to de que “ahora el Moctezuma del Itzá ya viene a hacer conquista”. 50 

El retomo de Quetzalcoatl y la identificación de ese héroe cultural con Moctezuma 
y Canek se verificarían de manera mucho más patente en la persona de Jacinto Uk, un 
aya yucateco de 30 años de edad, quien, medio siglo más tarde, en 1761, encabezó 
i rebelión en el pueblo de Cisteil. Originario de un barrio de la ciudad de Campeche, 
Jacinto Uk parece haber concebido la idea de su alzamiento en el Petén, donde había 
▼ivido durante dos años entre los pobladores insumisos de la montaña. Allí elaboró 
la simbología y la ideología que le dieron fuerza a su movimiento. Se adjudicó los 
nombres rituales — y con ellos también las prerrogativas — del rey Canek y del empe- 
rador Moctezuma, llamándose, en adelante, Jacinto Uk de los Santos Canek Chichán 
Moctezuma. Se hizo coronar con una diadema que había tomado prestada de una 
imagen de la Virgen María y utilizó parte de su vestimenta en la ceremonia. Sostuvo que 


Audiencia de Guatemala, legajos 293, expediente 12, folios 203-210v, 212v-220v, 252-263, 318v-327v, 
294 . expediente 23, folio 188. 

* AGI. Audiencia de Guatemala, legajo 293, expediente 12, folio 261v. 

“AGI. Audiencia de Guatemala, legajo 294, expediente 23, folio 188. 
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él era la reencarnación de Quetzalcoatl y que, igual que aquel heroe cultural, pro» 
nía del Oriente con el fin de liberar a los indios del yugo español. Prometió a 
seguidores que, en caso de caer en la batalla, ellos volverían a nacer en Maní, 1 
que había elegido como capital de su nuevo reino y donde los conquistadores hab - ' 
encontrado el último gran templo erigido a Kukulcán. Como preámbulo de la ins 
ción de su reinado autóctono, ordenó quemar los templos católicos, apoderarse 
las alhajas de culto, matar a los españoles y casar a sus mujeres con indios (véase 
camonte y Sosa, 2004). 


